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Studia z Filozofii Polskiej
Tom 13 (2018)

Jacek Jadacki

1. Wstęp 

Kazimierz Twardowski – historyk filozofii – znany jest dziś co najwyżej jako 
autor książeczki O filozofii średniowiecznej wykładów sześć, wydanej we Lwowie 
i Warszawie w 1910 roku [Twardowski 1910]. (Jest w niej, nawiasem mówiąc 
także kilkustronicowy, znakomity syntetyczny obraz europejskiej filozofii staro-
żytnej.) 

Tymczasem Twardowski w  latach 1895–1931 wykładał w  Uniwersytecie 
Lwowskim historię filozofii zaczynając od głębokiej starożytności, a kończąc na 
filozofii XIX wieku. W  Archiwum Twardowskiego w  Warszawie zachowały się 
konspekty jego wykładów o myśli starożytnej z kursów: 1895/1896, 1899/1900-
1902/1903, 1906/1907, 1907/1908, 1912/1913, 1920/1921, 1924/1925 
i 1930/1931 (uzupełnione niekiedy notatkami źródłowymi i tablicami synchroni-
stycznymi). Najciekawsze z dzisiejszego punktu widzenia jest ujęcie przez Twar-
dowskiego starożytnej myśli pozaeuropejskiej (w roku 1912/1913) oraz – z myśli 
europejskiej – poglądów Platona i Arystotelesa (w roku 1907/1908). 

Wykłady Twardowskiego poza samoistną wartością mają także wyjątkową 
wagę jako sui generis tło klasycznej Historii filozofii Władysława Tatarkiewicza, 
której pierwsze dwa tomy wydane zostały po raz pierwszy we Lwowie w 1931 
roku [Tatarkiewicz 1931], a w odniesieniu do historii filozofii starożytnej – jako 
pierwowzór Zarysu historii filozofii greckiej wydanego we Lwowie w 1935 roku 
przez Izydorę Dąmbską, słuchaczkę, uczennicę i bliską współpracownicę Twar-
dowskiego [Dąmbska 1935]. 

Dotąd treść tych wykładów znana była jedynie samemu Twardowskiemu 
i jego słuchaczom. W Warszawie przygotowywana jest pełna edycja niewydanych 
dotąd manuskryptów i maszynopisów Twardowskiego. Zanim otrzymamy w  jej 
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ramach tekst wspomnianych wykładów in extenso, warto przedstawić ogólną cha-
rakterystykę ich treści. Tutaj ograniczę się do filozofii starożytnej w ujęciu Twar-
dowskiego1.

2. Zakres filozofii starożytnej 

Filozofia starożytna w ujęciu Twardowskiego ogranicza się w  zasadzie do 
myśli powstałej w basenie Morza Śródziemnego – czyli, mówiąc w skrócie, do 
starożytnej filozofii Zachodu, a dokładniej: filozofii antycznej Grecji i Imperium 
Rzymskiego. Wyjątek stanowi kurs z  roku 1912/1913, który poświęcony jest 
w sporej części tzw. filozofii Wschodu. Filozofia sensu stricto jest co prawda ory-
ginalnym dziełem starożytnych Greków. Twardowski uważał jednak, że do filozo-
fii sensu lato wchodzi także wszelki „pogląd na świat i życie, o ile nie jest religijny, 
tj. [o ile nie jest] oparty na objawieniu”. Otóż pewne elementy światopoglądu wy-
tworzonego przez starożytnych Egipcjan, Babilończyków i Asyryjczyków, Persów, 
Chińczyków i Hindusów – spełniają to kryterium. Oczywiście o ile elementy ich 
filozofii trzeba wydobywać żmudnie z tekstów religijnych, o tyle u Greków mamy 
teksty explicite filozoficzne; znamienne jest przy tym, że ci ostatni nie mieli w ogó-
le „ksiąg świętych”, chyba że uznamy za takie mity greckie. 

3. Ocena źródeł

Twardowski zwracał uwagę na to, że historyk filozofii starożytnej stoi w ob-
liczu dwóch trudności dotyczących źródeł bezpośrednich, do których mógłby się 
odwoływać. 

Jeśli chodzi o Wschód, historyk filozofii, jak już wyżej wspomnieliśmy, musi 
przedmiot swoich zainteresowań wydobywać z  tekstów zazwyczaj religijnych 
w treści, poetyckich w formie – i w dodatku pisanych językiem hermetycznym, 
w najlepszym razie – metaforycznym, a na dodatek martwym. Nie ulega skądinąd 
wątpliwości, że w prezentacji filozofii Wschodu Twardowski opierał się nie na 
źródłach bezpośrednich, lecz na opracowaniach innych historyków.2

1 Tekst powstał w  ramach projektu 11H-16-0208-84 „Inedita Kazimierza Twardowskiego 
(1866–1938) – twórcy filozoficznej Szkoły Lwowsko-Warszawskiej”, finansowanego przez MNiSW. 
Jego skrócona wersja została przedstawiona na zaproszenie Lwowskiego Towarzystwa Filozoficzne-
go im. Kazimierza Twardowskiego podczas 30-tych odczytów poświęconych pamięci twórcy Szkoły 
Lwowsko-Warszawskiej, Kazimierza Twardowskiego, 10 lutego 2018 roku we Lwowie. 

2 W recenzji „Nowe książki o filozofii Wschodu”, opublikowanej w 1895 roku w wiedeńskim 
czasopiśmie Przełom [Twardowski 1895c], Twardowski zdaje sprawę m.in. z  zawartości książki 
Maurycego Straszewskiego Dzieje filozofii na Wschodzie z ogólnym do dziejów filozofii wstępem 
[Straszewski 1894].  
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W lepszej sytuacji był Twardowski, jeśli chodzi o Zachód – gdyż oba języki 
źródeł bezpośrednich: grekę i łacinę – znał doskonale i konspekty zawierają wiele 
cytatów w tych językach. Jednakże, jak sam odnotowywał, autentycznych tekstów 
filozoficznych starożytnego Zachodu „więcej zginęło niż przetrwało”. W większo-
ści wypadków historyk musi się więc  zadowolić drobnymi fragmentami, relacja-
mi nie zawsze lojalnych oponentów lub zdawkowymi sprawozdaniami starożyt-
nych doksografów. 

4. Stan ówczesnych badań

Dołączona do wykładów bibliografia – i wyraźnie adresowane polemiki in-
terpretacyjne – świadczą o tym, że Twardowski na bieżąco śledził prace współ-
czesnych sobie historyków filozofii: zarówno polskich,3 jak i zagranicznych (głów-
nie niemieckojęzycznych).

Odniósł się m.in. do tzw. stylometrii, za pomocą której Wincenty Lutosławski 
chciał zrewidować tradycyjną chronologię (względną) dialogów Platona oraz zwe-
ryfikować autorstwo Platona w odniesieniu do tekstów, co do których istniały wąt-
pliwości, czy są rzeczywiście jego dziełami.  Polegała ona na porównywaniu czę-
stości występowania w poszczególnych tekstach określonych wyrażeń (prostych 
i złożonych) i ich specyficznych form gramatycznych.4 Twardowski zwrócił m.in. 
uwagę na to, że należałoby przeprowadzić „szczegółowe badania nad kwestią, 
które właściwości stylu należy kłaść na karb czasowej różnicy lub bliskości pism, 
a które na inne okoliczności; wtedy dopiero będzie można na podstawie stylu 
wnosić coś o chronologii dzieł”. Na zarzuty narażona jest także, według Twardow-
skiego, druga metoda Lutosławskiego – odwołująca się do stopnia rozwinięcia 
zawartych w poszczególnych dziełach teorii logicznych. Zgodnie z tą metodą, „im 
dalej rozwinięte [są] głoszone w pewnym dziele teorie logiczne, tym późniejsze 
dzieło”. W opinii Twardowskiego:(1) „co bierzemy za wcześniejsze stadium roz-

3 Z prac dotyczących ogólnie historii filozofii starożytnej Twardowski wymienia: Wojciecha 
Dzieduszyckiego Wykłady o pierwszej filozofii [Dzieduszycki 1880] i tegoż Historię filozofii. T. I. 
[Dzieduszycki 1914]; Stefana Pawlickiego Historię filozofii greckiej od Talesa do śmierci Arysto-
telesa [Dzieduszycki 1890–1903–1917]; Wincentego Lutosławskiego Wykłady Jagiellońskie [Lu-
tosławski 1901–1902]; Aleksandra Raciborskiego, Podręcznik do historii filozofii. T. I  [Racibor-
ski 1902]. Wspomina też o pracach dotyczących poszczególnych faz starożytnej filozofii greckiej: 
o Augusta Cieszkowskiego „Rzeczy o filozofii jońskiej” [Cieszkowski 1841]; Pawlickiego „Szkole 
eleatów” [Pawlicki 1866]; Tadeusza Korzona „Poranku filozofii greckiej” [Korzon 1873]; Juliana 
Ołdakowskiego, Szkole jońskiej [Ołdakowski 1873].

4 Twardowski śledził wszystkie prace Lutosławskiego na ten temat – na czele z monografią 
The Origin and Growth of Plato’s Logic [Lutosławski 1897]. Znał też polskie prace Lutosławskiego 
na ten temat, a w szczególności trzyczęściową rozprawę O logice Platona [Lutosławski 1891–1892–
1898].
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woju teorii logicznych [Platona], może być[po prostu] krótkim przypomnieniem 
[…] teorii już dobrze rozwiniętej”; (2) Platon „wiele mógł w ustnych wykładach 
rozwijać, co dopiero później przy danej sposobności zostało napisane”.

5. Periodyzacja 

Twardowski interesował się istniejącymi w jego czasach zasadami periody-
zacji historii filozofii europejskiej. Odniósł się też do koncepcji historiozoficznej 
Franza Brentana.5 Zgodnie z tą koncepcją epoki dziejów filozofii mają cztery fazy: 
rozkwitu, rozprzestrzeniania się, zwątpienia (sceptycyzmu) i upadku (połączone-
go z  „odkrywaniem nowych środków poznawania” [Twardowski 1895a: 236]). 
Twardowski miał dwa główne zastrzeżenia do koncepcji swego mistrza. 

Po pierwsze: 

Nie trudno spostrzec […], że te cztery fazy najwyraźniej dają się skonstatować 
w filozofii starożytnej, podczas gdy w filozofii średniowiecznej, a w silniejszym 
jeszcze stopniu w filozofii nowożytnej fazy te nie dają się już tak ściśle odgrani-
czyć wzajemnie. Można to jednak położyć na karb okoliczności, że każda później-
sza epoka stoi pod wpływem dawniejszych, wskutek czego następowanie po sobie 
okresów późniejszych nie może być nigdy czystym powtórzeniem dawniejszych 
okresów, lecz musi się różnić od dawniejszych okresów właśnie tym, że wpływ 
minionych już faz odbija się w późniejszych. [Twardowski 1895a: 237]

Po drugie: niektórzy filozofowie swoimi poglądami odbiegają od faz, w któ-
rych żyją i tworzą. W wykładach do takich wyrastających ponad «swoją» fazę filo-
zofów zaliczał np. Demokryta i Sokratesa. Demokrytowi, tworzącemu w fazie ko-
smocentrycznej, nieobca była problematyka następnej fazy – antropocentrycznej; 
wypowiadał się na temat celu życia ludzkiego, za który uważał osiągnięcie szczę-
śliwości, polegającej na stałej i trwałej pogodzie umysłu, osiąganej przez zacho-
wanie miary we wszystkim i przez dobre uczynki. Co do Sokratesa – nie bardzo 
wiadomo, czy zaliczyć go do fazy antropocentrycznej, czy – następującej po niej 
fazy systematycznej: systemu sensu stricto nie stworzył, ale współczesnych sobie 
sofistów przerastał zwartością poglądów i podejściem do roli społecznej filozofa. 

Sam Twardowski o swoim sposobie przedstawia dziejów filozofii mówił tak: 
„Nie kusząc się o jakiś ścisły podział, będziemy po kolei poznawali poszczególne 

5 Twardowski opublikował w 1895 roku w czasopiśmie Przełom tekst „Franciszek Brentano 
a  historia filozofii” (zob. Kazimierz Twardowski, Rozprawy i  artykuły filozoficzne. Lwów 1927, 
Księgarnia S.A. Książnica Atlas TNS, ss. 229–242), w którym szczegółowo zanalizował historiozo-
ficzną koncepcję Brentana, zawartą w książce Die vier Phasen der Philosophie und ihr augenblickli-
cher Stand [Brentano 1895].
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poglądy i tendencje, w porządku ile możności chronologicznym, i [będziemy] gru-
pować je według pokrewieństwa”. 

Kierując się takimi zasadami, podzielił dzieje starożytnej filozofii greckiej 
sensu lato na następujące fazy:6

(A) 	Starożytna filozofia grecka sensu stricto:
(a) 	faza pierwsza, „kosmocentryczna”, „metafizyczna” (od Talesa do Anaksa-

gorasa i atomistów); 
(b) 	faza druga, „antropocentryczna”, „antymetafizyczna” (Protagoras i sofiści, 

Sokrates i sokratycy, cynicy, cyrenaicy i megarejczycy);
(c) 	faza trzecia, „systematyczna” (Platon i Arystoteles);
(B) 	Filozofia hellenistyczna:
(a) 	faza czwarta, „grecko-rzymska” (stoicy, epikurejczycy, sceptycy, eklektycy);
(b) 	faza piąta, „grecko-wschodnia” (neopitagorejczycy, neoplatonicy). 

Chronologię swoją – i wydzielone przez siebie fazy – zaopatrywał następują-
cymi uwagami. 

Przedmiotem zainteresowania filozofów w  fazie pierwszej jest „przeważ-
nie kosmologia, pogląd na świat”. Szczególnie ważne były dla filozofów tej fazy 
dwa kręgi zagadnień: sprawa powstania świata i sprawa jego zmienności. Sprawę 
pierwszą postawili explicite filozofowie jońscy. Najoryginalniejsza była odpowiedź 
atomistów (Leukipa i Demokryta): stanęli oni na stanowisku, że pytanie o to, jak 
powstał świat, jest źle postawione, gdyż budulcem świata są niezniszczalne i nie-
zmienne atomy, a pozorne powstawanie i zanikanie zjawisk w świecie jest jedy-
nie łączeniem się tych atomów w różne układy. Sprawa druga w ujęciu Heraklita 
i eleatów przedstawiała się następująco: zmienne są wszystkie zjawiska, ale „ro-
zumne” prawidłowości, według których te zjawiska się zmieniają, są stałe – nie-
zmienne.   

Zaznaczmy przy okazji, że zaskakująco dużo miejsca w wykładach otej fazie 
Twardowski poświęcił pitagorejczykom, a zwłaszcza (z dzisiejszego punktu wie-
dzenia) fantazjom matematyczno-fizycznym Filolaosa. Mniej zaskakujące jest wy-

6 Warto odnotować, że Tatarkiewicz w I tomie swojej Historii filozofii, dzielił historię filozo-
fii starożytnej również na pięć faz: okres powstania filozofii, okres oświecenia starożytnego, okres 
systemów starożytnych, okres szkół starożytnych i  okres synkretyczny [Tatarkiewicz 1931.I.22]. 
Jednakże odpowiednim rozdziałom nadaje tytuły «neutralne», a  wyróżnionym okresom przypo-
rządkowuje innych przedstawicieli: „pierwszy okres filozofii starożytnej” [Tatarkiewicz 1931.I.28] 
– odpowiadający fazie pierwszej u Twardowskiego, „drugi okres filozofii starożytnej” [Tatarkiewicz 
1931.I.73] – odpowiadający fazom drugiej i  trzeciej, „trzeci okres filozofii starożytnej” [Tatarkie-
wicz 1931.I.140] – odpowiadający fazie czwartej, „okres końcowy filozofii starożytnej” [Tatarkie-
wicz 1931.I.176] – odpowiadający fazie piątej; do filozofii starożytnej włącza też de facto „filozofię 
chrześcijańska w okresie poprzedzającym średniowiecze” [Tatarkiewicz 1931.I.191].
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eksponowanie Parmenidesa; wszak u niego Twardowski znalazł bliską sobie ideę, 
że „wszystko, o czym myślimy, jest czymś – a więc jest; o niczym nawet myśleć nie 
możemy. Być pomyślanym, a być – to jedno i to samo.”  

Faza druga – to „zwrot ku człowiekowi, jego poznaniu i działaniu”. Według 
Twardowskiego zwrot ten był rzeczą naturalną w związku z wątpliwościami doty-
czącymi genezy i struktury świata. 

Naturalną też rzeczą było pojawienie się w tej fazie sofistów. W okresie tym 
„wiedza i nauka staje się potężnym czynnikiem życia społecznego. […] Pewne wy-
kształcenie [stało się] potrzebne […] każdemu obywatelowi” w związku z udzia-
łem w  bieżącej polityce. Na to zapotrzebowanie odpowiedzieli właśnie sofiści: 
płatni nauczyciele. Twardowski scharakteryzował ich ogólnie następująco: „Nie 
tworzyli […] sofiści jakiejś odrębnej szkoły filozoficznej, jak np. eleaci lub pita-
gorejczycy. Przeciwnie, wyznawali często poglądy sprzeczne, a wspólnym był im 
tylko zawód wędrownych płatnych nauczycieli. I jeszcze coś. Żyjąc z honorariów 
uczniów, musieli uczyć tak, aby ci i ich ojcowie byli z tego zadowoleni. A więc mu-
sieli iść z duchem czasu. Duch ten był [zaś] sceptyczny, polityczny”. Nie były to 
komplementy.

Lepiej wypadła ocena, którą wystawił Twardowski cynikom. Pisał tak: „Mimo 
ich przeważnie krytycznej i negatywnej działalności, a może właśnie dlatego, stali 
się potężnym czynnikiem dalszego rozwoju duchowego ludzkości. Wprowadzili 
ideał życia obojętnego na zewnętrzne dobra, [występowali] przeciw chęci używa-
nia zbytkom; a ten ideał ascetyczny odtąd z porządku dziennego już nie schodzi.”

W  fazie trzeciej zajmowano się i problematyką metafizyczną, i  antropolo-
giczną, „ale już nie dogmatycznie”, jak w fazie pierwszej i drugiej. Był to okres 
„wielkich systemów”: Platona i Arystotelesa. 

Faza czwarta – to dominacja filozofii praktycznej: „mądrość życiowa na 
pierwszy [plan] wychodzi”; jednakże „filozofia teoretyczna żyje dalej […] w przed-
stawicielach dawnych systemów (akademia, perypatetycy)”. 

Ton tej fazie nadawali stoicy. Stali oni na stanowisku, że „zło moralne musi 
istnieć w świecie, gdyż istnieje nierozerwalnie złączone z warunkami cnoty i dziel-
ności. Nie można by ani poznać, ani czynić tego, co dobre, gdyby nie istniało jego 
przeciwieństwo w formie złego.” Człowiekowi nie pozostaje nic innego, jak uznać 
ten tragiczny fakt: „poddając się rozumnej konieczności, rządzącej światem, czło-
wiek uniezależnia się od świata w tym znaczeniu, że nie ma żadnej do niego pre-
tensji, że nie pragnie rzeczy, których nie ma, a nie narzeka na rzeczy niepożąda-
ne, które stają się jego udziałem.” Twardowski podkreślał, że „jest to nastawie-
nie, które nazywa się w różnych religiach od Hioba począwszy „poddaniem się 
woli Bożej” – co daje spokój wielki”. Zaskakujące, że Twardowski, którego jeden 
z uczniów, Jan Łukasiewicz, był, jeśli tak można powiedzieć, heroldem oryginal-
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ności logiki stoickiej. w swoich wykładach pomijał milczeniem wkład stoików do 
logiki formalnej. Dopiero po ukazaniu się Historii filozofii Tatarkiewicza odnoto-
wał za nim, że „Arystotelesa logika to logika zmiennych nazwowych; logika sto-
ików to logika zmiennych zdaniowych.” 

Drugim wpływowym kierunkiem tej fazy był sceptycyzm. Charakterystycz-
ne, że pierwotnie skrajne stanowisko Pyrrona – jego następcy złagodzili. Twar-
dowski zilustrował to poglądami Arkezilaosa i  Karneadesa. Według pierwsze-
go, „nawet tego, że nic nie możemy wiedzieć, nie możemy wiedzieć”. Komentarz 
Twardowskiego brzmiał: „A więc ten zwrot pozornie skrajny był pewnym złago-
dzeniem, gdyż otwierał drogę szukania wiedzy, bo a nóż potrafimy dojść do jakiejś 
wiedzy?”. Z kolei drugi „trwał na zasadniczym stanowisku sceptyków, że nic nie 
możemy wiedzieć, ale przyjmował, że można na pewne poglądy zgodzić się jako 
na mniej lub więcej prawdopodobne”.

Fazę piątą Twardowski miał za fazę dominacji „filozofii teozoficznej”. Jej 
charakter wyjaśniał następująco: „Zarówno stoicyzm jak epikureizm,7 zarówno 
dawniejsza szkoła perypatetyczna, jak Akademia Platońska, żyły z biegiem cza-
su coraz bardziej z przetrawiania myśli ich twórców, jako też po części z walki 
między sobą i  z  wzajemnych kompromisów. A  wszystkie były zagrożone scep-
tycyzmem, który podcinał ich podstawy. […] Więc [pojawiało się] wyczerpanie, 
brak zaufania do filozofii pod względem poznania i pod względem szczęścia. Ale 
zarówno popęd do wiedzy, jak pragnienie szczęścia, szukały dalej zaspokojenia 
i myśl ludzka zwróciła się zapewne też pod wpływem zetknięcia się z religiami 
Wschodu, przenikającemu zarówno do Aleksandrii, jak do Rzymu – ku religijnym 
sposobom zadośćuczynienia [owemu] popędowi i pragnieniu.” 

Twardowski podkreślał ponadto, że tradycyjnie pierwsze wieki po Chr. za-
licza się do filozofii starożytnej. W istocie nie ma „ścisłej granicy” między filozo-
fią starożytną i średniowieczną, ponieważ już w epoce hellenistycznej zaczynają 
przenikać do filozofii europejskiej wątki religijne – co zdominuje później filozofię 
średniowieczną, którą właściwie należałoby rozpoczynać od pierwszych wieków 
po Chrystusie.   

7 Skoro mowa o  epikureizmie, to warto odnotować zaskakującą charakterystykę Epikura: 
„pisywał dużo, w formie niedbałej, ale łatwo zrozumiałej”. Takie sformułowanie jest zaskakujące 
u Twardowskiego, gdyż presupozycją tej charakterystyki jest zaprzeczenie poglądu samego Twar-
dowskiego, że jednym z  powodów niezrozumiałości tekstów filozoficznych jest ich „niedbałość” 
(brak precyzji). 
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6. Filozofia Wschodu

Wbrew swojej ogólnej deklaracji, że za filozofię uważa jedynie takie ele-
menty światopoglądu, które nie mają charakteru religijnego – filozofię starożyt-
nego Wschodu Twardowski przedstawia, eksponując właśnie jej charakter reli-
gijny: w jego prezentacji przeważają sprawozdania na temat świata bóstw religii 
wschodnich oraz ich wzajemnych relacji, i roi się w tych sprawozdaniach od ory-
ginalnych imion owych bóstw oraz nieprzetłumaczalnych (czy raczej: nieprzetłu-
maczonych) terminów sakralnych, co zresztą jest do dziś powszechną praktyką 
u europejsko-amerykańskich historyków filozofii tych kultur.    

Ograniczę się poniżej do wskazania tych motywów, które można znaleźć 
w wykładach Twardowskiego, ale które są czysto filozoficzne(w węższym sensie) 
i niejednokrotnie – z pewnymi modyfikacjami – występują także w starożytnej fi-
lozofii greckiej sensu lato. 

I tak: u starożytnych Egipcjan można znaleźć odpowiedzi na dwa «greckie» 
pytania „kosmologiczne”. Pierwsze pytanie – to pytanie o „początek wszechrze-
czy”, którego Egipcjanie doszukiwali się w żywiole wody. Drugie pytanie – to pyta-
nie o strukturę wszechświata; według Egipcjan należy do niej „ustawiczna zmien-
ność”, która jednak podlega stałym prawidłowościom. Podobieństwo do odpowie-
dzi Greków – uderzające. 

W Mezopotamii z kolei wierzono, że świat wyłonił się chaosu („głębi wod-
nej”); takie mniemanie żywili także niektórzy filozofowie greccy. Obowiązywało 
tam prawodawstwo – a może i etyka –bez jakiegokolwiek religijnego ugruntowa-
nia; to właściwe było i prawu rzymskiemu. Dwie rzeczy były w babilońsko-asy-
ryjskim prawodawstwie szczególnie uderzające: że prawo w zakresie stosunków 
karnych stało na gruncie zasady odwetu („wet za wet”), a w zakresie stosunków 
cywilnych – małżeństwo traktowano nie jako związek sakralny, lecz jako rodzaj 
kontraktu. 

W  etyce Persów pojawiła się już wyraźnie idea eschatologicznej sankcji 
etycznej:  „Stosownie do tego, czy dobrze lub źle myślał, mówił i działał, człowiek 
albo do nieba, albo do piekła idzie”; później centralny wątek zachodniego chrze-
ścijaństwa. 

Dla starożytnych Chin znamienne było, że tworzyły one jedyną na Wscho-
dzie cywilizację, w której pojawiły się postacie, które można uważać za filozofów – 
w sensie zachodnim: najbardziej wpływowymi z chińskich filozofów („mędrców”) 
byli Lao-Zi i Kong-Zi. Reprezentowali oni skądinąd dwie różne postawy wobec 
świata i życia ludzkiego. Postawa Lao-Zi była bliższa Grekom: chciał on wiedzieć, 
jak świat jest urządzony – poszukiwał w nich stałych prawidłowości (tao). Dla 
Kong-Zi ważniejsze było nie zdobywanie wiedzy – lecz poszanowanie dla trady-
cji: „wiedzę […] cenił o tyle, o ile służy człowiekowi do doskonalenia”. W etyce – 
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podstawowy nakaz według Lao-Zi był maksymalistyczny i brzmiał: „za złe płacić 
dobrem”; podstawowy nakaz Kong-Zi był minimalistyczny i brzmiał: „nie czynić 
drugiemu, czego nie chcemy, by drugi czyni nam”. W obu widać zapowiedź norm 
chrześcijańskich. 

Stosunkowo najwięcej uwagi w  filozofii starożytnego Wschodu poświęcił 
Twardowski filozofii indyjskiej.8

Słuchacze jego wykładów z tego zakresu dowiadywali się m.in. o istotnej róż-
nicy między etyką Upaniszad i etyką Buddy. Na gruncie Upaniszad życie indywi-
dualnej duszy (atmana) polega na tym, że wciela się ona kolejno w różne postaci 
ziemskie, prymitywniejsze lub bardziej wysublimowane – w zależności od postę-
powania indywiduum fizycznego, zespolonego z duszą w danym wcieleniu; ta wę-
drówka duszy kończy się w momencie zjednoczenia się ze światowym „pierwiast-
kiem twórczym” (brahmanem). Na gruncie buddyzmu – jednostka ludzka wyzwa-
lać się miała o własnych siłach z towarzyszącego jej w życiu ziemskim cierpienia 
(wywołanego przez wypełniające to życie niespełnione pragnienia): niezbędne do 
takiego wyzwolenia było usunięcie się myślowego od spraw tego świata i zatopie-
nie się całkowicie w sobie (joga). Echa tych koncepcji ujawniły się w filozofii Za-
chodu epoki helleńskiej.

Nas zainteresuje może najbardziej to, co Twardowski miał do powiedzenia 
o logice indyjskiej.Otóż zwrócił on uwagę na to, że logikom staroindyjskim znane 
były trzy typy rozumowań: rozumowanie konwersyjne, tzw. sylogizm indyjski i ro-
dzaj experimentum crucis.

Rozumowanie konwersyjne – to rozumowanie z użyciem zdań kategorycz-
nych, oparte na odwróceniu (conversio). Okazuje się, że logicy indyjscy odróżniali 
jużodwrócenie proste (conversio simplex) od odwrócenia ograniczonego (conver-
sio per accidens). Przypomnijmy, że podstawą pierwszego rozumowania może być 
jeden z dwóch schematów:

SeP → PeS.

SiP → PiS. 

Mówimy tu o odwróceniu prostym, gdyż w obu wypadkach tautologiami są 
także implikacje w drugą stronę: 

PeS → SeP.

PiS → SiP. 

8 Na temat relacji między starożytną filozofią grecką i indyjską Twardowski wypowiadał się 
m.in. w 1896 roku w odczycie na forum Polskiego Towarzystwa Filozoficznego we Lwowie [Twar-
dowski 1896]. 
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Inaczej jest w wypadku odwrócenia ograniczonego. Nie jest oczywiście tau-
tologią schemat o postaci: 

SaP → PaS.

Logicy indyjscy zauważyli, że aby taką tautologię otrzymać, trzeba na ‘S’ na-
łożyć pewne ograniczenie (upadhi). W relacji Twardowskiego ilustrowali to nastę-
pująco: „Można wprawdzie z dymu wnosić o ogniu, ale nie można z ognia wnosić 
o dymie, gdyż wprawdzie gdzie dym, tam ogień, ale nie: gdzie ogień, tam dym. To 
drugie twierdzenie [jest] tylko tam możliwe, gdzie da się zastrzeżenie, np. że jest 
to ogień płonącego drzewa wilgotnego. Jeżeli toupadhi dodamy, wtedy nie tylko 
gdzie dym, tam ogień, ale i gdzie ogień, tam dym.”

Sylogizm indyjski jest to rozumowanie, które – w relacji Twardowskiego – 
przebiega w pięciu krokach, nazywanych kolejno „twierdzeniem”, „podstawą”, 
„przykładem”, „zastosowaniem” i  „wnioskiem”. Oto egzemplifikacja tego rozu-
mowania: (1) Na wzgórzu jest ogień. (2) Albowiem na wzgórzu jest dym. (3) Gdzie 
dym, tam ogień; np. w piecu kuchennym. (4) Na wzgórzu jest dym. (5) Na wzgó-
rzu jest ogień. Twardowski komentuje to tak: „Składa się […] sylogizm indyjski 
z pięciu sądów czyli zdań; grecki z trzech. Ale widać, że (1) i (5) są identyczne, 
(2) i (4) również – liczba pięciu powstaje zaś tylko przez to, że wynik stawia się 
na czele jako tezę, której należy dowieść, a przesłankę mniejszą również stawia 
się zaraz po tezie, jako jej rację. Więc poza tym mamy te same człony sylogizmu 
tu i tam; opuszczając (1) i (2) mamy tylko przesłankę większą.” Wydaje się, że 
rekonstrukcję Twardowskiego trzeba uzupełnić uwagami ważnym zastrzeżeniem. 
W kroku (3) mowa jest o zależności między „dymem” a „ogniem” w dowolnych 
okolicznościach, a w pozostałych krokach – chodzi o „dym” i „ogień” na wzgórzu. 
Schemat rozumowania – po redukcji Twardowskiego – wyglądałby więc następu-
jąco9:

W każdych okolicznościach o: p
o
 → q

o
.  

W okolicznościach O: p
O
. 

Zatem: 
W okolicznościach O: q

O
. 

9 Bardzo dziękuję p. prof. Annie Brożek za zwrócenie mi uwagi na konieczność ujęcia oko-
liczności, o których mowa, w kategoriach parametryzacji. Symbol ‘o’ w pierwszej przesłance sy-
gnalizuje, że kwantyfikator wiąże wszystkie parametry uwzględnione w poprzedniku i następni-
ku implikacji będącej w zasięgu tego kwantyfikatora. Symbol ‘O’ w drugiej przesłance i wniosku 
wskazuje ten parametr spośród parametrów uwzględnionych w pierwszej przesłance, który został 
wyszczególniony (w przykładzie chodzi o parametr miejsca: „na wzgórzu”). 
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Jeśli ta rekonstrukcja jest poprawna, tzw. sylogizm indyjski byłby rozumo-
waniem nawiązującym do modus ponendo ponens, którego schematem jest tauto-
logia rachunku zdań (a nie nazw): 

[(p → q) → p]  q.

Indyjski experimentum crucisprzebiegał według schematu rachunku zdań, 
zawierającego funktor alternatywy rozłącznej (‘’): 

[(p ~ p)p] → ~ ~ p.

Przykład tego rozumowania, przytoczony przez Twardowskiego, brzmiał: 
„Były możliwe dwa twierdzenia: na wzgórzu jest ogień i na wzgórzu nie ma ognia. 
[…] Po rozważeniu tych dwóch możliwości i […] dowiedzeniu […] jednej z nich, 
zostaje druga tym samym odparta.”

Na zakończenie – jeszcze ogólna uwaga Twardowskiego na temat stosunku 
starożytnej myśli wschodniej i zachodniej, czyli greckiej sensu largo. Według nie-
go – chociaż filozofia grecka narodziła się w koloniach, a niektóre z nich miały 
ożywione kontakty ze Wschodem, „filozofia grecka powstała i rozwinęła się na 
ogół niezależnie od wschodniej. […] Jeżeli więc są podobieństwa, można je nie-
mal wszystkie wytłumaczyć wspólnością pierwotnego zasobu myśli i poglądów 
wyniesionych […] z aryjskiej wspólnej ojczyzny.” Albowiem„podobieństwo pew-
nych poglądów nie oznacza jeszcze, że zostały one przeniesione z jednego ludu do 
drugiego, gdy […] z tych samych warunków mogły powstać takie same poglądy.”

7. Gorgiasz

Przyjrzymy się teraz bliżej, jak wyglądał w wykładach Twardowskiego obraz 
twórczości czterech wybitnych filozofów greckich: Gorgiasza, Sokratesa, Platona 
i Arystotelesa. 

Zacznijmy od najkrótszej prezentacji – Gorgiasza. 
Twardowski mówił o nim tak: „Z jego poglądów filozoficznych przechowały 

się trzy twierdzenia, które go nam okazują w świetle skrajnego sceptyka. (1) Nic 
nie istnieje. […] (2) Jeżeli nawet coś istnieje, człowiek nie może tego poznać. […] 
(3) Nawet gdyby [coś] było poznawalne, człowiek [innym] wiedzy swej udzielać 
by nie mógł.”

Uzasadnienie pierwszego twierdzenia miało być u  Gorgiasza następujące. 
„Niebyt jest niebytem. Jeżeli jest niebytem, [to] jest czymś, a więc jest. Jeżeli zaś 
jest niebyt, wtedy przeciwieństwo jego, tj. byt, nie istnieje.”10 Uzasadnienie to 

10 Twardowski szedł w swojej relacji za Kazimierza Ajdukiewicza Głównymi kierunkami filo-
zofii [Ajdukiewicz 1923].
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Twardowski uznał za błędne; błąd dostrzegał w „dwuznaczności łącznika”. Do-
powiedzmy: w zdaniu „Niebyt jest czymś” łącznik „jest” – to funktor dwuargu-
mentowy; natomiast w zdaniu „Niebyt jest” – to funktor jednoargumentowy. 

Uzasadnienie dwóch pozostałych twierdzeń Twardowski przytoczył, ale ich 
nie skomentował. 

Skądinąd zastrzegł się, że „wszystkie […] argumentacje [Gorgiasza] znamy 
tylko z drugiej lub trzeciej ręki i może niezupełnie tak [one] brzmiały, jak się je 
dzisiaj podaje. Trudno nam też orzekać coś stanowczego o tym, do czego właści-
wie zmierzał tu Gorgiasz.” Zdaniem Twardowskiego co najwyżej drugie twierdze-
nie (agnostyczne) mógł Gorgiasz serio uznawać. 

8. Sokrates11

Twardowski prezentację Sokratesa zaczyna od opinii, że źródeł o nim jest 
stosunkowo dużo, ale „nie wszystkie [są] jednakowo pewne”: w źródłach doty-
czących jego życia jest „wiele elementów podaniowych”; w źródłach dotyczących 
jego poglądów nie zawsze można odróżnić to, co jest rzeczywistym poglądem So-
kratesa, a co jest mu tylko (czasem bezzasadnie) przypisywane. Dlatego wszyst-
ko, co się da powiedzieć o Sokratesie – podobnie jak o Gorgiaszu – jest wysoce 
hipotetyczne.

Z prezentacji dokonanej przez Twardowskiego wybieramy pięć rzeczy: meto-
dę Sokratesa, jego wersję absolutyzmu, etykę i eschatologię. Omówimy je – posłu-
gując się w miarę możliwości sformułowaniami samego Twardowskiego. 

8.1. Za swoje powołanie uważał Sokrates wyrabianie w innych jasnych po-
jęć (zwłaszcza moralnych) i nakłanianie ich do życia dzielnego (cnotliwego). Przy-
pomina to bardzo powołanie, do którego przyznawał się i Twardowski. „Metoda 
[…] [Sokratesa] ma dwojaką stronę: formalną i rzeczową. Formalna strona polega 
na tym, że Sokrates, w przeciwieństwie do sofistów, posługujących się wykładem, 
używał w nauczaniu dialogu.” Był w tym względzie mistrzem. A rozmowy te mia-
ły cel dwojaki. Z jednej strony dążyły do tego, by wykazać, że ten, z którym Sokra-
tes rozmawia, wcale nie posiada tej wiedzy, którą sobie przypisuje; drugi cel pole-
gał na naprowadzeniu interlokutora na ścisłe pojęcia i trafne poglądy. „Postępując 
w ten sposób, porównywał Sokrates swe zajęcie ze sztuką akuszerską. Wydoby-
wał na jaw myśli i poglądy ukryte w umysłach ludzkich; był pomocny innym, by 
na świat wydali myśli jak najzdrowsze. Wykazywanie zaś niewiadomości, znane 

11 Twardowski wspominał w swoich wykładach m.in. książkę Michała Gliszczyńskiego Ży-
cie, nauczanie i śmierć Sokratesa [Gliszczyński 1858]. San Twardowski opublikował piękny tekst 
o Sokratesie w 1931 roku w Filomacie [Twardowski 1931]. Miał on wejść do planowanej przez 
Twardowskiego Historii filozofii greckiej. Zob. [Twardowski 1997], s. 175.  
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[jest] jako ironia Sokratesowa, ponieważ Sokrates przy tym udawał, że pragnie 
się dowiedzieć czegoś, a pytaniami przeciwnika zmuszał do przyznania, że to on 
nic nie wie. Tyle o stronie formalnej, zewnętrznej metody. O rzeczowej wyraża się 
dobitnie Arystoteles, że Sokrates posługiwał się indukcją i definicją. Pierwsza jest 
drogą do drugiej. „Indukcja” znaczy tu właśnie dochodzenie do określenia ogól-
nego pojęcia na podstawie zestawienia szeregu konkretnych przykładów i faktów. 
Albowiem słusznie upatrywał Sokrates niezbędny warunek ścisłości w tym, by 
zawsze operować tylko ściśle określonymi wyrazami, pojęciami. Ten pogląd ra-
zem z drugim, że cokolwiek twierdzimy, musimy umieć uzasadniać, czyni właśnie 
z Sokratesa epokową postać.”

8.2. W przeciwieństwie do sofistów – Sokrates opowiadał się za absoluty-
zmem: zarówno aletycznym, jak i etycznym. Głosił, że „nie to jest prawdą i do-
brem, co się każdemu być zdaje prawdą i dobrem, lecz jedna jest prawda i dobro 
dla wszystkich, wspólna; występuje i objawia się, gdy się oddali naleciałości indy-
widualne”. Znowu – dodajmy – pod tym względem Twardowski był sokratykiem. 

8.3. „Stosując swe zasady naukowości do kwestii etycznych, stał się Sokra-
tes twórcą etyki naukowej. […] Cała etyka Sokratesa – według Twardowskiego 
– da się streścić w słowach: kto wie, jakie postępowanie jest słuszne, dobre, ten 
też dobrze postępuje; nikt dobrowolnie i świadomie źle nie postępuje, lecz czyni 
to z nieświadomości. Zdanie to wydaje się tak paradoksalne, że trzeba się pytać, 
jak Sokrates do niego mógł dojść. Odpowiedź [jest] dość prosta: nie wątpił o tym, 
że celem ostatecznym, do które wszyscy dążą, jest szczęście. Każdy więc uzna za 
dobre i słuszne to postępowanie, które go do szczęścia doprowadzi. Trzeba zatem 
tylko wiedzieć, które postępowanie prowadzi do szczęścia; wtedy wie się, jakie 
postępowanie jest dobre, a przecież nie można przypuścić, żeby ktoś wiedział, ja-
kie postępowanie jest dobre, jakie więc do szczęścia go prowadzi, i żeby nie chciał 
tak właśnie postępować, skoro szczęścia pragnie. Nikt bowiem nie będzie postę-
pował wbrew własnemu interesowi. Postępowanie cnotliwe czyli słuszne można 
więc nabyć nauką; polega ono na wiedzy o tym, z czym nam dobrze, a z czym 
źle.”Ostatecznie zatem „najwyższe dobro leży w wiedzy, najwyższe nieszczęście 
– w głupocie.” Tak Sokratesowi podpowiadało daimonion – którego wolno utoż-
samiać z sumieniem. „Skoro [jednak] trafne i dobre [jest] to postępowanie, które 
wiedzie do szczęścia ludzkiego, wtedy tylko pod tym warunkiem zgodzą się wszy-
scy co do kwestii, które postępowanie jest trafne i dobre, jeśli zgodzą się co do po-
glądu na to, na czym polega szczęście. Póki nie ma tej zgody, cały powszechny wa-
lor sądów w zakresie oceny postępowania wisi w powietrzu. Trzeba by wiedzieć 
przede wszystkim, na czym polega szczęście człowieka, co daje mu szczęście, 
a na to pytanie Sokrates nie odpowiedział. Przynajmniej nie w sposób teoretycz-
ny. Natomiast [zrobił to] praktycznie: życiem i przykładem. Życiem tym bowiem 
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nauczał, że nie trzeba gonić za bogactwami, ani za zaszczytami, ani za uciechami, 
ani rozkoszami, lecz że należy przede wszystkim wszystkie idące w tym kierun-
ku pragnienia i wszelkie namiętności opanować: zapewnić rozwadze i rozumowi 
głos we wszystkim decydujący i  rozumem życie i działanie swe przenikać, bę-
dąc panem siebie. Tak tedy zdaje się, że to, co zrazu przedstawia się jako środek 
do szczęścia, mianowicie wiedza, mądrość, sama wprost daje według Sokratesa 
szczęście. I pod tym więc względem jest racjonalistą, przedstawicielem oświece-
nia. Nie wyzuł się tym sposobem z wszelkiej uczuciowości – owszem, jedno wiel-
kie uczucie, jedna wielka namiętność mu pozostała i całemu życiu przyświecała: 
namiętność do wiedzy, dla poznania prawdy. A z tym umiłowaniem prawdy łą-
czyło się niemniej głębokie umiłowanie sprawiedliwości. W tym leży to wysokie 
znaczenie moralne osoby Sokratesa.” I w tym zakresie – dodajmy – Twardowski 
był sokratykiem. 

8.4. Sokrates uważał, że dusza ludzka jest nieśmiertelna i  próbował ten 
pogląd uzasadnić. W ocenie Twardowskiego żaden z  jego tzw. dowodów poglą-
du o nieśmiertelności duszy „krytyki logicznej nie wytrzymuje. […] Dedukcyjnej 
mocy nie ma żaden. Czy chociaż jeden z nich posiada już tylko prawdopodobień-
stwo jakie takie? I to trudno rozstrzygnąć. Ale czy dlatego – konkludował Twar-
dowski – mamy głosić, że dusza [jest] śmiertelna? Trudno. Z wysiłków na ten 
temat dokonanych może najlepiej wysnuć tę naukę, którą fizyka wysnuła z usi-
łowań skonstruowania perpetuum mobile. Skonstruować niepodobna. Więc i tu 
dowieść niepodobna. Ani pro, ani contra. Więcej kwestii nierozwiązanych nauko-
wo, aniżeli rozwiązanych. Non liquet. [To nie jest jasne.] Miejsce wiedzy tu wiara 
zająć musi. Tak mniemać wolno, a nadzieja wielka jest – by użyć słów Platona.” 
Podobną diagnozę Twardowski dał na własną odpowiedzialność w swoim tekście 
o nieśmiertelności duszy.12

Warto na koniec przytoczyć to, co Twardowski pisze o  śmierci Sokratesa. 
Z jednej strony – „o jego skazaniu na śmierć różne [są] sądy, ale nie można w tym 
widzieć nic nadzwyczajnego. Ludzi uważanych za niebezpiecznych i dzisiaj rzą-
dy usuwają, odbierając im posady lub tp. W Atenach rząd spoczywał w rękach 
obywateli samych. A oni uważali Sokratesa za człowieka niebezpiecznego i pod 
pewnym względem z punktu widzenia interesu państwowego on nim był. Osobi-
ste stosunki z Krytiaszem [jednym z tyranów, którzy przez pewien czas srożyli się 
w Atenach] podawały go w podejrzenie; nie mniej też przyjaźń z Alcybiadesem, 
który u Ateńczyków nie mógł] cieszyć się sympatią [ze względu na swoją dwu-
znaczną postawę w konfliktach wojennych ówczesnej Hellady]. Nadto Sokrates 
krytykował bez litości niektóre urządzenia ateńskie, jak np. to, że urzędników 

12 Zob. Twardowskiego „Metafizykę duszy”, opublikowaną w Przełomie w 1895 roku [Twar-
dowski 1895b]. 
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losem wyznaczano. Dalej, zdradzał się Sokrates nieraz z pewną niechęcią wobec 
ludu ateńskiego, mówiąc, że niewiele temu się ludowi może pomóc. To wszystko 
współdziałało. Do tego owo daimonion, dalej przyjaźń z Eurypidesem, który był 
bardzo wolnomyślny […], a komediopisarze ciągle przeciw Sokratesowi judzili 
ludność. […] Wobec tego dziwić się raczej można, że Sokratesa nieszczęście nie 
spotkało wcześniej.” Z drugiej strony Twardowski wysoko oceniał jego postawę 
w obliczu śmierci, kiedy to „wobec znacznie młodszych, nie ustaje w przekony-
waniu i argumentowaniu. Słucha cierpliwie zarzutów, sam do ich stawiania za-
chęca. Daleki od dogmatyzmu – zdania nie narzuca, lecz zdaniu posłuch gotu-
je argumentami. Tak prawdziwy mąż nauki i filozof postępuje.” Czy i pod tym 
względem Twardowski był sokratykiem – trudno powiedzieć. Nie mamy świadec-
twa, jak wyglądały ostatnie godziny Twardowskiego. Ale wiele mówiący jest fakt, 
że ostatni wpis do Dzienników Twardowskiego – pochodzący z 22 czerwca 1936 
roku [Twardowski 1997: 372] – dotyczy śmierci filozofa: „Telefonem odczyta-
łem Ajdukiewiczowi dokładne wiadomości z Neue Freie Presse o zamordowaniu 
Schlicka”….

9. Platon13

Twórczość Platona – to prawie wyłącznie dialogi. Twardowski zwrócił uwagę 
swoich słuchaczy, że pierwotnie dialog był tożsamy z analizą: „dialogomai” zna-
czyło bowiem „rozkładać”, „rozważać”; dopiero później – zaczęto to słowo odno-
sić do „wspólnego rozważania – w rozmowie z innymi”. W wykładach znalazło się 
znakomite, zwięzłe omówienie wszystkich kolejnych dialogów Platona; szczegól-
nie wiele miejsca poświęcone zostało Uczcie i Fedonowi.

W wypadku Platona – z prezentacji dokonanej przez Twardowskiego wybie-
ramy dwie rzeczy: Platońską koncepcję idei i filozofię polityki.

9.1. Platon – według Twardowskiego odróżniał idee („poza umysłem”) od 
pojęć („w umyśle”). Mówił o nich tak: „Można krótko określić idee na podstawie 
ich stosunku do pojęć ogólnych ściśle określonych: są one niezmysłowymi i fak-

13 Z wykładów Twardowskiego dowiadujemy się, że o całokształcie życia i twórczości Platona 
pisali w Polsce m.in.: Felicjan Kozłowski [Kozłowski 1845] i Pawlicki [Pawlicki 1892]; natomiast 
o poszczególnych dziełach Platona: Bolesław Limanowski [Limanowski 1872], Zygmunt Samole-
wicz [Samolewicz 1874], Teofil Malinowski [Malinowski 1878], Andrzej Jezierski [Jezierski 1890], 
Sebastian Polak [Polak 1891] i Michał Jezienicki [Jezienicki 1894]. Twardowski odnotował również 
polskie przekłady dzieł Platona dokonane przez: Franciszka Karpińskiego [Platon 1802], Felicjana 
Kozłowskiego [Platon 1845], Antoniego Bronikowskiego [Platon 1858, 1871-1873, 1884], Stani-
sława Siedleckiego [Platon 1879, 1880, 1881], Adama Maszewskiego [Platon 1885], Bronisława 
Kąsinowskiego [Platon 1888a], Pawła Świderskiego [Platon 1888b], Władysława Witwickiego 
(ukazujące się we Lwowie od 1909 [Platon 1909]) i Stanisława Lisieckiego [Platon 1829]. 
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tycznie istniejącymi przedmiotami tych pojęć, i są tak samo czymś odmiennym od 
rzeczy konkretnych […] [danym] pojęciem objętych, jak odmiennymi są wyobra-
żenia, pod pewne pojęcie podpadające, od tego pojęcia. A tak samo, jak pojęcie 
ogólne, ściśle określone, wyraża to, co podpadającym pod nie przedmiotom jest 
wspólne i istotne, tak też i idea jest wspólną istotą wszystkich tych przedmiotów, 
które są jej konkretnym wyrazem. Więc dwojakie znaczenie ma idea: logiczno-
-poznawcze i metafizyczne.” To ogólne sformułowanie egzemplifikował następu-
jąco: „Każdy człowiek jest inny (cera, wzrost, […] itd.). Ale każdy jest zarówno 
człowiekiem. Każdy czyn sprawiedliwy jest inny, ale każdy zarówno [jest] sprawie-
dliwy. Zjawiska i rzeczy piękne są najróżnorodniejsze, ale każde jest piękne.” Do 
tego, „jeżeli pewne rzeczy, przedmioty, zjawiska – mają pewne znamiona wspólne, 
tak iż tworzą rodzaj, wtedy istnieje także odnośna idea, będąca tym, co te zjawiska 
mają wspólnego.”Twardowski eksponował bliski mu – tyle że w zpsychologizowa-
nej wersji – pogląd Platona, że „istnieją […] idee wszystkich bez wyjątku rzeczy 
konkretnych; bez idei jako pierwowzoru nic istnieć nie może. Platon wprost twier-
dzi: gdziekolwiek kilka rzeczy daje się objąć wspólnym mianem, tam także trzeba 
przyjąć istnienie idei. Każdemu rodzajowi przedmiotów odpowiada więc idea.”

9.2. Poglądy Platona w zakresie filozofii polityki ulegały znamiennej ewolu-
cji. Pierwotnie radykalne – pod wpływem, jak mówił Twardowski, „przykrych do-
świadczeń wyniesionych z podróży sycylijskich” [do Dionizosa, tyrana Syrakuz, 
którego Platon pragnął przekonać do swoich pierwotnych ideałów politycznych]
zaczęły liczyć się „z warunkami realnymi, zwłaszcza z  faktem, że światem nie 
rządzi mądrość i umiłowanie dobra, lecz chęć posiadania i chęć używania przy-
jemności, a unikania przykrości. Więc dążenie do życia cnotliwego wymaga po-
tężnych motywów i silnego poparcia, które Platon każe znajdywać w wierze reli-
gijnej, w wierze w Boga, i w jego rządach opatrznościowych. Nie człowiek, jak ma-
wiał Protagoras, lecz Bóg jest miarą wszechrzeczy. Ogromną doniosłość uzyskuje 
w państwie teraz kult religijny. I cały ustrój państwa w Nomoi [Prawach] nieco 
inną przybiera postać. Pragnie Platon teraz zobrazować nie państwo najlepsze, 
[ale] niedające się ziścić. Już nie [chodzi o] absolutne rządy filozofów: [już] nie 
oni stoją nad prawami i ustawami, które wydają według swego mniemania, lecz 
nad [nimi jako] rządzącymi stoją prawa i ustawy. Więc nie absolutna arystokracja, 
lecz ustrój monarchiczno-demokratyczny. Nie ma już wspólności kobiet i dzieci; 
ziemia tylko pozostaje własnością ogółu, oddawana obywatelom do użytkowania. 
I  inne tego rodzaju różnice zasadnicze [ujawniają się] w porównaniu z Politeią 
[Państwem]”. 

Twardowski przytoczył nie bez ukrytych intencji autoocenę Platona: „Za 
cztery rzeczy dziękuje Opatrzności: że urodził się człowiekiem, nie zwierzęciem; 
mężczyzną, nie kobietą; Grekiem, nie barbarzyńcą; i że żył w czasie, gdy żył So-
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krates.”Na ile znam Twardowskiego – mógłby on o sobie powiedzieć w stylu Pla-
tońskim co najmniej tyle: Za dwie rzeczy dziękuję Opatrzności: że urodziłem się 
człowiekiem, nie zwierzęciem; i że dane mi było być uczniem Brentana. 

Własną ocenę Platona streścił Twardowski w zdaniu: „Gdyby nie Platon, nie 
byłoby Arystotelesa”. 

10. Arystoteles14

Z wszechstronnej prezentacji Arystotelesa wybieramy cztery rzeczy: Arysto-
telesowską teorię kategorii, koncepcję wiedzy, koncepcję zmiany i przyczynowo-
ści, logikę oraz – podobnie jak w wypadku Platona – filozofię polityki. 

10.1. Według Twardowskiego zachodzi wyraźny paralelizm między Arysto-
telesowskimi kategoriami gramatycznymi i kategoriami ontologicznymi: podziało-
wi orzeczników na kategorie dokładnie odpowiada podział przedmiotów na kate-
gorie; z jednej strony – „cokolwiek mogę o czymkolwiek/kimkolwiek powiedzieć, 
orzec, to musi należeć do jednego z […] [wyróżnionych typów] orzeczeń”; z dru-
giej strony – „wszystko, co jest przedmiotem, pod jedną z […] [wyróżnionych ka-
tegorii] musi się dać podporządkować”. Twardowski podkreślał, że lista kategorii 
ontologicznych jest przy tym u Arystotelesa płynna; niekiedy redukuje on je do 
czterech: indywiduum (ousia), stan, cecha indywiduum (pathos) i stosuek (pros 
ti). Ta ostatnia redukcja jest po myśli Twardowskiego, który przeprowadza podob-
ną kategoryzację w swoich pracach teoretycznych we własnym imieniu. Parale-
lizm kategorii rozciąga się dalej: na paralelizm zasad logicznych i ontologicznych. 
Przykłady: „Dwa sądy sprzeczne nie mogą być zarazem prawdziwe. Żadna rzecz 
nie może zarazem być (taką) i nie być taką”. „Dwa sądy sprzeczne nie mogą być 
zarazem fałszywe. Żadne rzeczy nie mogą ani być (takie) ani nie być (takie)”. 

10.2. Podobnie jak Platon – Arystoteles stał na stanowisku, że wiedzę wy-
rażamy za pomocą pojęć ogólnych. Różnili się jednak oni w sprawie tego, co jest 

14 Twardowski powoływał się w wykładach na następujące polskie monografie o Arystotele-
sie: Władysława Zaremby „Stanowisko Arystotelesa w dziedzinie nauk przyrodniczych i lekarskich” 
[Zaremba 1892]; Konstantego Czaykowskiego „Indukcję u  Arystotelesa i  perypatetyków” [Czay-
kowski 1894-1895]; Zygmunta Uranowicza Arystotelesa naukę o duszy [Uranowicz 1896]; Wojcie-
cha Błotnickiego rozprawę „O ile trafne są zapatrywania Arystotelesa wypowiedziane w metafizyce 
o jego poprzednikach w filozofii” [Błotnicki 1898]; Franciszka Gabryla monografię „O kategoriach 
Arystotelesa” [Gabryl 1897]; Władysława Witwickiego Teorię woli u Arystotelesa [Witwicki 1903]; 
Antoniego Danysza „Pedagogikę Arystotelesa” [Danysz 1904]. Twardowski również odnotował, że 
jedynie Poetyka Arystotelesa doczekała się przekładów polskich w jego, tj. Twardowskiego, czasach: 
Stanisława Siedleckiego [Arystoteles 1887] i Zenona Eckhardta [Arystoteles 1905]. Na przełomie 
XVI i XVII wieku ukazały się przekłady polskie fragmentów z Arystotelesa zebranych przez Andrze-
ja Glabera z Kobylina pod tytułem Problemata Aristotelis [Glaber 1535] – oraz przekłady Sebastia-
na Petrycego z Pilzna: Polityki [Arystoteles 1605] i części Etyki [Arystoteles 1618].
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przedmiotem tych pojęć. Jest on czymś innym niż przedmiot wyobrażeń. We-
dług Arystotelesa „przedmiotem pojęć jest, jak u  Platona, istota rzeczy; istotę 
rzeczy należy „odróżniać” od rzeczy, której tę istotę przypisujemy, ale nie nale-
ży ich (jak to robił Platon)od siebie „oddzielać”. Omawiając sprawę istoty rzeczy 
jako przedmiotu pojęć ogólnych – Twardowski zauważył dwuznaczność polskiego 
słowa „istota” (i niemieckiego „Wesen”): znaczy ono bądź tyle, co greckie słowo 
„ousia” („jestestwo”), bądź tyle, co greckie słowo „eidos” („to, co jest w jestestwie 
istotne”).  

10.3. Zmianę uważał Arystoteles za „przeprowadzenie [czegoś] ze stanu 
możliwości w stan rzeczywistości”. Aby doszło do takiego „przeprowadzenia” po-
trzebne jest coś, co jest nie tylko „w możliwości”, lecz co jest „rzeczywiście”. Ina-
czej mówiąc: przyczyną zmiany (w  szczególności: ruchu) jest zawsze jakiś im-
puls rzeczywisty. Arystoteles stał na stanowisku, że łańcuch przyczyn i skutków 
nie może być nieskończony. Twardowski w  następujący sposób rekonstruował 
uzasadnienie podane przez Arystotelesa dla tego stanowiska. „Każdy przedmiot, 
każdy człon szeregu, nim stanie się przyczyną, musi przedtem być skutkiem in-
nych przyczyn. Tak samo dwa, trzy człony szeregu, i one muszą być skutkiem, 
nim mogą się stać przyczyną. Ale tak samo i nieskończenie wiele członów szeregu 
musiałoby być skutkiem, nim by się mogły stać przyczyną. Ponieważ atoli, skoro 
w nieskończoność wstecz ten szereg przedłużymy, skoro każdą w nim przyczynę 
za skutek poprzedniej przyczyny uważamy, szereg ten nie będzie skutkiem żadnej 
poprzedzającej go przyczyny; przeto nie będzie nigdy mógł być przyczyną, bo na 
to musiałby się stać poprzednio skutkiem. Mielibyśmy więc istotnie wtedy przy-
czynę dla każdej przyczyny, ale przyczyny tego, co jest w obecnej chwili, nie by-
łoby, gdyż na to ten cały szereg poprzedzających przyczyn musiałby wprzód stać 
[się] skutkiem, czym nie jest. […] Jednym słowem: Aby szereg […] zjawisk, mógł 
być przyczyną dla danego w obecnej chwili zjawiska […], musi ten szereg być 
skończony. Więc musi być jakaś pierwsza przyczyna, która już nie jest skutkiem, 
a ponieważ tu chodzi o przyczynę pierwszą ruchu, musi być coś pierwszego, co 
porusza (proton kinoun). Pierwszą przyczyną musi być energeia.” W opinii Twar-
dowskiego – to „przeprowadzenie [przez Arystotelesa] rozumowania o skończo-
ności szeregu przyczyn jest czynem filozoficznym niezmiernej doniosłości, gdyż 
od razu całą kwestię na właściwy grunt stawia”. 

10.4. Logika Arystotelesowska wyłożona jest w Organonie. Jak mówił z na-
ciskiem Twardowski – „u Arystotelesa […] [logika] ma swoje znaczenie epistemo-
logiczne i po części metafizyczne.” Do paralelizmu gramatyczno-ontologicznego 
dochodzi więc paralelizm mentalno-gramatyczny. Co więcej: „Arystoteles nie robi 
ścisłej różnicy między mówieniem i myśleniem […]. Analiza mowy daje mu prze-
to także zasady logiki”, a te – jak pamiętamy – mają swoje odpowiedniki w ana-
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logicznych „zasadach bytu.” Za jedną ze swoistości sylogistyki Arystotelesowskiej 
Twardowski uważał to, że „ogólny sąd u Arystotelesa jest sądem wyrażającym 
jakieś prawo, jakiś konieczny związek. Później [dopiero] na równi z tymi sądami 
ogólnymi traktowano takie, gdzie ogólność jest tylko wynikiem enumeracji, [jak] 
np. [w zdaniu] „Wszyscy tu obecni byli już w teatrze”.” Tymczasem to właśnie 
„to, że […] [sylogizm] poprzez pojęcie średnie odsłania i stwarza związki przyczy-
nowe, że tym sposobem jest zastosowaniem ogólnego prawa do poszczególnych 
wypadków – te cechy sprawiają, że […] jest [on] właściwą formą wnioskowania 
i dowodzenia naukowego.” Za wady logiki Arystotelesa uznawał Twardowski jej 
trzy ograniczenia: (1) to, że Arystoteles poddał analizie pojęcie możliwości (oraz 
niemożliwości i konieczności), nie rozróżniał jednak możliwości logicznej i fizycz-
nej; (2) to, że Arystoteles zajmował się indukcją, nie zdawał sobie jednak sprawy 
z tego, że poza indukcją wyczerpującą posługujemy się w praktyce także indukcją 
niewyczerpującą; (3) to, że Arystoteles mieszał „dowód powołujący się na przykła-
dy (paradeigma)” z „dowodem w drodze analogii”.  

10.5. Arystoteles nie podzielał poglądów swego mistrza w zakresie filozofii 
polityki. W szczególności poddał krytyce Platoński komunizm. Wskazał trzy jego 
najważniejsze negatywy. Po pierwsze, Platoński „komunizm odjąłby człowieko-
wi przyjemność płynącą z posiadania”. Po drugie, postulowana przez ten komu-
nizm „wspólność żon i dzieci uniemożebniłaby przywiązanie starszych pokoleń 
do młodszych” i „najsilniejszy łącznik między ludźmi, łącznik krwi, ustałby”. Po 
trzecie wreszcie, „komunizm prowadzi do sporów, albo do zaniedbania pieczy 
nad wspólną własnością; co prawda, radość z posiadania ma źródło w egoistycz-
nych pobudkach, ale te pobudki są człowiekowi wrodzone, nie można i nie należy 
ich usuwać; tylko nadmiar zasługuje tu na naganę i zwalczanie”. Sposób, w jaki 
Twardowski mówi o tych negatywach, zdaje się świadczyć o tym, że w pełni po-
dziela Arystotelesowskie obiekcje.

Na zakończenie – ogólna ocena filozofii Arystotelesa dana przez Twardow-
skiego: „Uderza w […] [filozofii Arystotelesa] przede wszystkim rzecz dwojaka: 
ogrom obszaru badanych przez niego kwestii oraz dar systematyzacji. Pod cały 
szereg nauk, już przedtem rozpoczętych, on kładzie systematyczne podwaliny. Lo-
gika, psychologia, etyka, teoria sztuki, retoryka, metafizyka. A kładzie on te pod-
waliny nie w rodzaju Hegla, który dedukcyjnie wszystkie wyspekulowuje, albo 
choćby Platona, widzącego świat w pryzmacie pewnego poglądu, lecz postępuje 
ile możności empirycznie oraz poczynając od konkretnych faktów, od badania 
szczegółowego, do czego był mu pomocny dar obserwacyjny, przenikliwość i rzad-
ka jak na wszystkie czasy pracowitość. Zarówno wtedy, gdy bada kwestię nieskoń-
czoności szeregu przyczynowości, jak wtedy, gdy się zastanawia nad głównymi 
formami wnioskowania, zawsze czuje i widzi potrzebę uzasadniania swych twier-
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dzeń, dokładnego określania i  ścisłego dowodzenia. Można powiedzieć, że on 
urzeczywistnił ideał albo przynajmniej typ naukowego badacza, zakreślony przez 
Sokratesa: typ, do którego szkicem niejako był tylko Platon. Wiele rzeczy przez 
Arystotelesa wykrytych pozostało trwałą zdobyczą. W logice, w psychologii prawo 
kojarzenia, prawo wprawy; w etyce jego cały szereg subtelnych uwag nad pobud-
kami działania ludzkiego. Dość, że był to umysł tak wielki, iż równy jemu zarówno 
co do obszaru, jak do ścisłości badań, chyba już nie wystąpił po nim. I on zapew-
ne błądził i mylił się; ale nie tyle, można powiedzieć, z własnej winy, ile dlatego, 
że pierwszy kroczył drogami tymi. […] Jaka trudność leżała dla niego już w tym, 
że sam musiał stwarzać terminologię, że nie miał na wielu polach poprzedników, 
którzy byliby uprzątnęli chwasty! A gdy zważymy, że pisma jego posiadamy w sta-
nie niekompletnym, że często nawet nie wiemy, o  ile z  tego, co po nim zostało, 
bezpośrednio od niego pochodzi, wtedy zrozumiemy, że umysł ten zawładnął nad 
całą niemal filozofią późniejszych pokoleń, że obok niego zbladła gwiazda Plato-
na, że i [nawet] dziś istnieje liczna szkoła, która wyznaje jego zasady.”

11. Porównania

Jednym z walorów ujęcia myśli starożytnej, pochodzącego od Twardowskie-
go, są zwięzłe i dosadne porównania przeciwstawnych stanowisk filozoficznych tej 
epoki. Podaję cztery przykłady.

11.1. Sokrates i  Platon a  sofiści (Protagoras…). Sofiści byli płatnymi na-
uczycielami – Sokrates nauczał bezinteresownie. Czy wiedza pewna jest możli-
wa? Sofiści na to pytanie odpowiadali – nie, Sokrates – tak. Platon również (jak 
później Schopenhauer) był negatywnie nastawiony do tych płatnych nauczycieli. 
„Doszedł […] do tego, że wszystkich swych przeciwników „sofistami” nazywał – 
nawet tych, co sofistami nie byli, i stąd nazwa sofistów nabrała znaczenia przed-
stawicieli fałszywej i zwodniczej, krętackiej nauki.”

11.2. Komunizm Platona (z Państwa) a komunizm „nowoczesny” (współcze-
sny Twardowskiemu). „Komunizm Platoński różni się od nowoczesnego [tym, że]: 
(a) obejmuje tylko stan pierwszy [rządzący, filozofowie] i drugi [wojownicy, stró-
żowie]; trzeci [wytwórcy: rolnicy, rzemieślnicy, kupcy], najliczniejszy, zachowu-
je własność prywatną; (2) nie wynika z tendencji usunięcia i zniesienia nierów-
ności posiadania, więc z  tendencji poprawy bytu materialnego, lecz z  tendencji 
uwolnienia przedstawicieli pierwszego i drugiego stanu od wszystkiego, co by im 
mogło przeszkadzać w pełnieniu ich doniosłych obowiązków społeczno-politycz-
nych. Wymaga wyrzekania się, podobnie jak np. celibat duchowieństwa w pew-
nych wyznaniach, jak ślub ubóstwa.” 
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11.3. Cynicy (Antystenes…) i cyrenaicy (Arystyp…). Zajmowali dwie prze-
ciwstawne postawy. Cynicy – filozofowie wyrzeczenia, przeciwnicy cywilizacji. Cy-
renaicy – używający życia, światowcy.

11.4. Stoicy (Zenon z Kition…) i epikurejczycy (Epikur…). W tej sprawie 
Twardowski mówił, że „jeśli chcemy […] przeciwieństwa filozoficzne [między 
stoicyzmem a epikureizmem] krótko sformułować, powiemy: Stoicyzm żąda od 
człowieka zupełnego panowania nad wszelkimi pożądaniami, nad wszelkimi in-
stynktami i popędami – epikureizm zadowala się rozumnym ich kierowaniem. 
Stoicyzm ma charakter uniwersalistyczny, tj. żąda posłuchu dla pewnych obowią-
zujących powszechnie norm etycznych – gdy tymczasem epikureizm pozwala każ-
demu urządzać sobie życie, jak mu się podoba, dając mu szereg przestróg, celem 
ułatwienia mu urządzania sobie życia przyjemnego. Stoicyzm ma, dalej, charakter 
etyki negatywnej (defensywnej), tj. wskazuje sposoby chronienia się, usuwania 
się od wszelkich burz życiowych, od wszystkiego, co może nam życie czynić jesz-
cze cięższym niż ono jest – epikureizm ma charakter pozytywny, ucząc, co robić, 
by człowiekowi dobrze było na świecie. U stoików: rozum kierowany wolą – u epi-
kurejczyków: rozumem kierowane odczuwanie. Dla wyczerpania owych przeciw-
stawień trzeba jeszcze uwzględnić metafizykę: u stoików panteizm, zbliżający się 
czasem do wiary w osobowego boga; u epikurejczyków właściwie praktyczny ate-
izm. Tam determinizm – tu indeterminizm; tam wzrok w zaświaty zwrócony po 
części – tu tylko na ziemię, ograniczony. Stoicyzm wszystko bierze bardzo po-
ważnie – epikureizm lekko. Mimo tych przeciwieństw w praktyce nie brak punk-
tów stycznych także. Mianowicie: Jedni i drudzy zalecają spokój ducha (apathia, 
atarksis), dający uzyskać hegemonię rozumu nad wszelkimi działaniami ludz-
kimi. Jedni i drudzy – jedni w mniejszym, drudzy w większym stopniu –wnoszą 
tym samym pewne uszlachetnienie w życiu, przeciwstawiając ślepemu, bezmyśl-
nemu życiu z dnia na dzień – planowe kształtowanie życia. Tym się tłumaczy, że 
u takiego np. Horacego, który w gruncie rzeczy był epikurejczykiem, spotykamy 
też zwroty, mogące być wyrazem stoicyzmu. Pamiętać też należy, że różnymi dro-
gami krocząc, stoicyzm i epikureizm wspólnie przygotowały grunt pod przyjęcie 
się chrześcijaństwa: stoicyzm swym religijnym zabarwieniem, epikureizm swym 
ateizmem burząc resztki politeizmu.”

12. Zakończenie 

Dla historyków, spisujących dzieje filozofii, filozofia jest bądź filozofią sen-
su stricto (z dzisiejszego punktu widzenia), bądź filozofią sensu lato, obejmującą 
m.in. także światopogląd zawarty w tekstach religijnych. Twardowski należy do 
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historyków drugiego rodzaju; dzięki temu w obrębie jego prezentacji myśli staro-
żytnej mieści się nie tylko filozofia Zachodu, ale i filozofia Wschodu. 

Przyjęta przez historyka periodyzacja bądź jest podporządkowana z góry po-
wziętym ideom historiozoficznym, bądź jest zgodna z naturalną chronologią zda-
rzeń. Twardowski stosuje periodyzację drugiego typu.  

Historia filozofii jest pisana na podstawie źródeł bezpośrednich lub pośred-
nich (tj. na podstawie istniejących już opracowań). Twardowski opiera się i na 
jednych, i na drugich – dając świadectwo doskonałej znajomości i  tych, i  tych. 
Przykładami niebylejakiego znawstwa źródeł bezpośrednich są dokonane przez 
Twardowskiego analizy spuścizny filozoficznej Platona i Arystotelesa. 

Historycy filozofii traktują z różnym stopniem ostrożności źródła bezpośred-
nie, z których korzystają. Ostrożność Twardowskiego jest nie deklaratywna, lecz 
faktyczna. 

Są dwa ujęcia historii filozofii: biograficzny i merytoryczny. Twardowski łą-
czy te dwa ujęcia. Merytoryczne ujmowanie historii filozofii polega na: relacjono-
waniu uwzględnianych poglądów, porównywaniu ich i ocenie krytycznej z punktu 
widzenia standardów obowiązujących w czasach, kiedy historia jest pisana. Twar-
dowski na ogół relacjonuje, rzadziej porównuje, wyjątkowo krytykuje; jego relacje 
są przy tym rzetelne, porównania trafne, krytyka uzasadniona.

To wszystko sprawia, że jeszcze dzisiaj lektura tekstu wykładów Twardow-
skiego przynosi satysfakcję poznawczą czytelnikom. 
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